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Villeneuve 1969-2011 :
mixité sociale mon cul !

TIMULT

MON CORPS 
EST UN CHAMP DE BATAILLE 

INSTANTANÉ Un problème de taille...
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FRAGMENTS 
ET RACONTARS

Mixité 
sociale 
mon cul !
UNE histoire de la Villeneuve



Dans la nuit du 15 au 16 juillet 2010, Karim B. est tué d’une balle dans la 
tête par un policier dans le quartier de la Villeneuve à Grenoble, suite au 
braquage d’un casino. Quelques jours plus tard, c’est le grand show média-
tique. Sarko déboule avec son « discours de Grenoble ». Il assimile immigra-
tion et délinquance, invoque les « conditions d’appartenance à la nation » et 
déclare ouverte la chasse aux « indésirables ». Nouvelle ruée sur les « quar-
tiers sensibles », parfaite occasion pour le gouvernement de pousser sa 
logique de guerre, forces de l’ordre contre truands, au nom de l’urgence 
morale, de la haine des pauvres et du racisme décomplexé.
En 2003, j’étais en fac de socio et j’avais choisi de raconter l’histoire de la 
Villeneuve. J’ai arpenté le quartier, fait tout plein d’interviews, collectionné 
les archives. Mes profs m’encourageaient à « dévoiler la vie des gens qui n’ont 
pas la parole » mais ça m’a fait flipper ; qui d’autre lirait ces lignes que des 
universitaires et des flics ? Alors, par peur de trahir les villeneuvois.es, j’ai 
essayé de me cantonner à l’histoire officielle, aux gué-guerres entre poli-
tiques, militant.es et autres animateurices… bref, de m’intéresser à tou.tes 
celleux qui ont conçu et tenu ce quartier, mais sans rien dévoiler des stra-
tégies de survie de ses habitant.es. J’ai ensuite consciencieusement enfermé 
ces pages dans un tiroir électronique et je suis partie vers d’autres aven-
tures. Ces temps-ci, saoulée par ces journalistes qui alimentent le fantasme 
des banlieues à problèmes en bavant sur Villeneuve, dépitée de voir les 
ami.es se focaliser seulement (mais à raison) sur l’horreur sécuritaire, j’ai 
ressorti quelques fragments, avec l’aide d’Hilda.

CAMILLE CRABE



DOULEURS D’UNE FASHION-VICTIM

Alors voilà, à Villeneuve, c’est bien la 
merde. Pour les villeneuvoi.ses, c’est la 
misère encore plus qu’hier, ambiance 
pourrie au pied des montées, caddies 
et bouts de bétons qui dégringolent 
du haut des tours vétustes véners, 
barrières toujours plus infranchissables 
autour des écoles, caméras intelligentes 
et perquisitions à répétition… et 
surtout le deuil, le dégoût de l’injustice, 
la perplexité de se retrouver dressé.es 
les un.es contre les autres par la peur[1]. 
Les flics sont partout, à quelques excep-
tions d’une glauquitude sans nom ; les 
rondes, de plus en plus serrées dans 
le quartier, contournent parfois une 
placette de brique et de béton le temps 
de permettre à quelques rageux d’y 
faire flipper les piétons, comme pour se 
raconter que les keufs n’ont pas gagné 
partout.
Alors bien sûr, quand on parle de Ville-
neuve, on veut parler de ce qui se passe 
partout ailleurs ; à la Courneuve, à la 
Reynerie ou aux Minguettes. Mais dans 
la région grenobloise, avez-vous entendu 

parler des cités Mistral, Champberton, 
Abbaye ou Teisseire… ? Ok, convenons 
que vous n’êtes jamais passé.es dans 
le coin autrement que pour les sports 
d’hiver, vous habitez loin, on n’entend 
pas parler de tout… et pourquoi tant 
de grenoblois.es de centre-ville, quand 
on leur parle « quartiers », pensent-illes 
« Villeneuve » ? Y compris la plupart des 
militant.es de gauche qui, pour « coller 
des affiches dans les quartiers », vont 
justement dans ce quartier-là ? Peut-
être parce que onze élu.es de la majo-
rité municipale y vivent. Peut-être parce 
qu’on y trouve théâtre, bibliothèque, 
centre commercial, marché, locaux asso-
ciatifs, bourse du travail, école d’archi-
tecture, ligne de tram à vingt minutes 
du centre-ville, radio associative, centre 
de santé, clinique, ribambelle d’écoles, 
collège et parc de dix-huit hectares… 
Peut-être parce qu’avant d’être la star 
des banlieues à problème, c’était le reine 
de l’innovation, la vitrine de Grenoble, la 
Ville-neuve que l’on venait visiter depuis 
le Canada, le Japon et le Mexique. Sous 
les spots depuis près de quarante ans, 
des dizaines de thèses et d’articles sur 
le sujet, aucune raison que ça change ; 
ville modèle, ville poubelle, c’est kif-kif, 
la Villeneuve est l’éternel sujet, la fashion-
victim des politiques de la ville.

S’ÉCHAPPER DU QUARTIER
Interview avec Hilda, matinée du 7 mai 
2003, chez elle, Constantine, quartier II de 
la Villeneuve

J’ai fait toute ma scolarité dans le quar-
tier, jusqu’en troisième. Et puis tout de 
suite, j’ai tenté de m’évader du quartier, 
de temps à autre, et je suis réellement 
partie à 17 ans… tout le temps à l’Arle-
quin, dans le même appartement… et 
puis, je suis revenue sur le quartier, étant 
adulte et plus posée, à vingt-deux, vingt-
trois ans… j’avais un petit appartement, 
un F2, pendant cinq ans. C’est-à-dire, 
j’aimais bien le quartier, et puis c’était 
très pratique. Je cherchais un logement 
dans le quartier. Et puis bon, on en a 
toujours marre… on vit longtemps dans 
un endroit… alors je me suis ré-échap-
pée (rire). La première fois que je me 
suis échappée du quartier (parce que 
je le vois comme une prison, quelque 
part, à tous les niveaux), pendant bien 
six ans, j’ai été dehors… j’ai connu plein 
d’endroits… c’était mon époque rebelle 
(rire). Et puis bon, le fait de revenir, ça 
voulait bien dire que j’aimais ce quar-
tier, au fond, puisque c’était mon quar-
tier d’origine, d’enfance. Je voulais y 
construire des trucs, peut-être m’impli-
quer, je ne sais pas. Enfin, quoi qu’il en 
soit, il y avait beaucoup de raisons. Mais 
ça ne s’est pas passé comme ça, il y a eu 
beaucoup d’histoires. J’ai voulu partir à 
nouveau, et je suis partie. Pas pendant 
longtemps… (rire) mais quand même, 
c’était pour ouvrir un squat (rire), 
histoire de. Et manque de pot… enfin, 
je m’en doutais, parce qu’il n’y avait 
pas beaucoup d’issues pour le reloge-
ment… suite à l’expulsion, aux négocia-
tions etc., j’ai ré-atterri dans le quartier. 
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[1] Lisez les bons articles du Postillon à ce 
sujet, notamment dans les N°3, N°7, N°9, qui 
reprennent des interviews de villeneuvois.es 
avant et après ces événements, téléchargeables 
sur http://www.les-renseignements-genereux.org



La « Politique de la Ville »... figurez-vous 
qu’un de ses inventeurs, c’est Hubert 
Dubedout, maire de Grenoble du milieu 
des années 60 jusqu’en 1983.  Allez savoir 
s’il réalisait ce qu’il faisait, il a offert au 
Ministère de l’Intérieur un complice de 
l’ombre.
Je m’explique ; « Développement Social 
des Quartiers », « Zones d’Éducation Prio-
ritaires », « Prévention de la Délinquance », 
« Développement Social Urbain », sans 
oublier « Haut-Conseil à l’intégration »… les 
plans s’enchaînent des années soixante-
dix à nos jours, avec la création, au passage, 
en 1990, du Ministère de la Politique de la 
Ville. Depuis lors, la loi française le répète 
et le décline en boucle, « les villes doivent 
viser un objectif de mixité sociale ». Ça sonne 
un peu louche, comme si on nous parlait 
de concertation citoyenne ou de test 
qualité, comme une de ces expressions 
faites pour nous embobiner. Idée fourre-
tout, mais résolument positive, progres-
siste, humaniste – en un mot de gauche –, 
la mixité sociale nous parle d’égalité des 
chances, de fin des discriminations, de soli-
darité de voisinage et de vie de quartier. 
Elle nous parle du logement social et, plus 
largement, de la répartition et du mélange 
harmonieux des habitant.es dans leur ville. 
Elle nous parle de la merveilleuse diversité 
des âges, des cultures, des métiers et des 
revenus. Elle nous parle de transformation 
du monde par l’agencement des villes. La 
tête m’en tourne. Bon, l’idée j’imagine, c’est 
de mélanger un peu tout ça ; les riches, 
les pauvres, les moyennement pauvres… 
pour que tout aille mieux, quoi ; nos 
enfants seront copains à l’école, le PGD et 
sa femme de ménage feront leurs courses 
au même Carrefour City, on se rendra de 
menus services le dimanche après-midi et 
on cessera enfin de s’en vouloir, bêtement, 
de ne pas avoir les mêmes chances dans 
la vie. Parce que la mixité sociale est un 
moyen de diminuer les exclusions et la 
fracture sociale, c’est ce qui en fait un outil 
de la politique de la ville. Ben tiens.
Je crois plutôt que la mixité sociale est 
l’instrument assumé de la gauche pour 
renforcer l’ordre social, que chacun reste 
chez soi et ne pose plus de question 
sur l’injustice sociale. Ministre de la Ville, 
Ministre de l’Intérieur ; le couple génial 
qui bichonne les banlieues d’hier et d’au-
jourd’hui. Mais retournons pour l’heure à 
Villeneuve. 

Donc, c’est pour ça que je suis encore 
ici, depuis tout ce temps.
Maintenant, je suis revenue depuis 
presque cinq ans, mais… c’est pareil ; 
pour tout un tas de raisons, on va vrai-
ment partir. On va partir de Grenoble. 
Et là, du même coup, le quartier, je ne 
pense pas que je reviendrai dans le 
quartier… ou alors… non, vraiment 
ça m’étonnerait, franchement. Ce n’est 
pas que j’ai tenté d’y faire quoi que ce 
soit, mais là, vraiment, c’est lourd, très 
lourd à porter. Ça pèse quand même. 
Surtout, je le prends sur un ton un peu 
affectif parce que… quelque part, quand 
on me demande d’où je suis issue, je dis 
que je suis de Grenoble, mais je suis de 
l’Arlequin. C’est plus important que de 
dire… je ne peux pas dire que je suis 
française, par exemple… et puis ici, il y 
a eu des moments très forts, j’ai toute 
une histoire, l’histoire du quartier en 
elle-même, notre histoire familiale, mon 
histoire personnelle. Enfin, c’est très 
fort... et… c’est un peu tirer un trait sur 
pas mal de choses pour recommencer. 
Je suis obligée de le faire, parce que c’est 
un poids. Non, c’est vrai. Et un poids que 
je ressens de plus en plus, notamment 
sur mes enfants, parce que je me rends 
compte que dans le quartier, c’est un peu 
un village. Au niveau des structures, elles 
sont toutes imbriquées les unes dans les 
autres et quoi qu’il en soit, on ne peut 
pas s’en dépêtrer. Et comme mes enfants 
sont dans le circuit de l’école, je ne peux 
pas… et étant donné que j’ai connu 
des soucis avec l’intégration de.… je le 
prends comme un contrôle, comme un 
contrôle social. Je ne peux pas réelle-
ment être libre de mes faits et gestes, et 
je ne peux pas, ne serait-ce que choisir 
l’école en elle-même. Ça m’est plus ou 
moins imposé, et… ce sont des choses 
qui m’énervent.

LA POLITIQUE DE LA VILLE, COMPLICE DE L’OMBRE

FRAGMENTS ET 
RACONTARS



PIF PAF POUF,  UNE VILLE-NEUVE

Dans les années cinquante, c’est l’explo-
sion démographique. L’agglo compte 
180.000 habitant.es, on rêve d’atteindre 
le million d’âmes. Comme dans toutes 
les grandes villes, on construit très rapi-
dement et n’importe comment, sur fond 
de querelle entre la municipalité greno-
bloise gaulliste et les communes péri-
phériques communistes. La pagaille est 
encore accentuée par la pression, dès 
64, d’accueillir les dixièmes Jeux Olym-
piques d’Hiver de 1968.
Et puis coup de théâtre, en 1965, les 
gaullistes perdent les élections muni-
cipales, face à une coalition de « très à 
gauche »[2], pilotée par le fameux Hubert 
Dubedout. Les communistes dénon-
cent déjà la parcellisation du territoire. 
La team Dubedout clame haut et fort 
qu’elle ne rejettera pas les logements 
sociaux en périphérie. Mais les J.O. 
sont là, et l’objectif très pragmatique 
d’accueillir athlètes, accompagnateurs 
et journalistes, oblige à suivre partielle-
ment le Plan défini par les prédécesseurs 
pour construire le « Village Olympique » 
(VO).
Ah ! Les Jeux Olympiques, quel bonheur, 
quelle liesse populaire, une vraie 
féerie[3] ! Le lendemain de ce mois de 
février 68, petite gueule de bois : la 
transformation du Village Olympique 
en quartier d’habitation ne se passe 
pas très bien. La « cité-jardin »[4] du VO 
devait être une « opération de classe, 
destinée à servir le prestige de la France et 
pour laquelle les bâtiments ne devaient en 
aucun cas ressembler à des HLM ». Mais 
les promoteurs privés ne se pressent 
pas au portillon et les habitant.es sont 
plus homogènes et pauvres qu’annoncé. 
De surcroît, illes se plaignent de la sous-
estimation des équipements scolaires, de 
l’écart en périphérie des écoles et des loge-
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ments étudiants, de la surestimation des 
équipements commerciaux et d’espaces 
verts peu fonctionnels. Bref, un manque 
d’animation dans une cité qui semble 
plus conventionnelle que prévue… ce 
constat confirme le bilan déjà négatif 
des cités-dortoirs des années cinquante, 
qui cumulent cloisonnement des acti-
vités, ségrégation des populations et 
concentration de la misère économique 
et sociale. 
L’équipe municipale tente de se 
reprendre et de poursuivre le bétonnage, 
avec cette fois-ci l’objectif de court-
circuiter les ministères, pour fabriquer 
la ville de demain, à l’échelon le plus 
local et progressiste possible. La mairie 
de Grenoble se lance dans un savant jeu 
politicien pour renforcer les pouvoirs 
de la ville et annonce la construction 
« dans la zone sud d’une structure urbaine 
susceptible de canaliser une expansion 
atteignant certainement plus de 50 000 
habitants ». Ce sera la « Ville neuve de 
Grenoble-Échirolles », juste en face du 
VO. L’idée reste la concentration maxi-
male dans les grands ensembles, mais 
sans discontinuité avec la ville actuelle, 
en « un élégant pôle d’agglomération 
secondaire » (le « centre-relais »), tout 
entier axé sur le mélange des popula-
tions. Les classes moyennes en seront la 
clé de voûte, leur proximité permettant 
aux plus pauvres de s’élever (comme 
l’oiseau ?), tandis que les effets négatifs 
produits par la concentration des plus 
défavorisé.es seraient atténués (mettre 
des pauvres ensemble, ça ne donne rien 
de bon, c’est bien connu). La Villeneuve 
sera  « la vitrine de la municipalité, la 
démonstration de ce dont est capable une 
équipe jeune, dynamique et inspirée par 
les idéaux du socialisme démocratique, elle 
sera une sorte de manifeste socioculturel 
des classes moyennes ».

[2] PSU Parti Socialiste Unifié, GAM Groupe 
d’Action Municipal, SFIO Section Française de 
l’Internationale Ouvrière.

[3] Allez donc voir sur http://cao38.eu.org et sur 
grenoble.indymedia.org toutes les bonnes raisons 
de s’opposer aux J.O.

[4] Ensemble architectural relativement inédit 
pour l’époque avec des petits immeubles aux 
façades agrémentées de loggias et de nombreux 
espaces libres constitués de pelouses, jardins et 
équipements.



IL ÉTAIT UNE FOIS LA RÉVOLUTION...

À l’époque, la « mixité sociale » n’est 
pas encore une expression à la mode, 
mais à Grenoble, on y pense déjà, et 
on pense même plus loin, parce qu’on 
n’est pas seulement de gauche, on est 
gauchiste. Pour imaginer le quartier, 
on crée des « commissions Villeneuve 
ouvertes à tous ». Elles sont investies par 
une horde enthousiaste et de tous âges, 
militant.es, pédagogues de l’éducation 
populaire, sociologues et étudiant.es 
de l’école d’architecture qui ont troqué 
leur diplôme contre les manifs de 68. 
Imaginez le tableau : Monsieur le maire 
va voir une bande de chevelus, rêveurs 
et autres institutrices… et leur donne 
carte blanche pour faire une ville de 
50 000 personnes. Subvertir la vie de 
milliers d’ouvriers, fabriquer un bout de 
révolution tranquille…
À l’époque, on parle de lutte des classes 
et – dans les milieux intellectuels – on 
découvre les théories de la « reproduc-
tion sociale », qui nous expliquent que les 
enfants du monde ouvrier se marient 
plus souvent avec d’autres enfants d’ou-
vrièr.es, et suivent le même chemin ; 
tandis qu’il est plus facile de réussir à 
l’école ou de devenir prof soi-même 
quand on a des parents prof[5]. Alors la 
générosité, l’imagination et les déroga-
tions spéciales ne suffisent pas. Celles 
et ceux qui inventent Villeneuve savent 
« qu’il ne peut y avoir de changement, ne 
parlons pas de réforme, sans projet élaboré 
par et avec ceux qui sont concernés ». 
Contre le monde capitaliste indus-
triel, contre l’école des injustices, illes 
ne veulent pas d’un projet plaqué de 
l’extérieur, ni d’un laboratoire déphasé 
et aveugle. Illes veulent réinventer, jour 
après jour et avec les villeneuvois.es, la 
vie communautaire qui doit révolution-
ner leur destinée.

« UN FORT PARTI-PRIS 
D’URBANISME ! »

« La Villeneuve prévue par le Plan retenu 
en 1968 prévoit trois quartiers rattachés 
par un centre commercial, autour d’un parc 
de 25 hectares. Pour libérer l’espace vert 
au centre, on construira en hauteur sur 
les bords. La construction se développe en 
deux tranches distinctes, afin de permettre 
l’installation d’habitants dès l’achèvement 
de la première.
Le Quartier I, qui doit son nom « d’Arle-
quin » à ses façades colorées, est construit 
de 1970 à 1972. Son bâti continu sur 
une longueur de 1,2 km se présente sous 
forme d’une grande barre, haute de 5 à 
15 étages, et zigzague (avec des angles à 
60°) du nord au sud. Il cherche à éviter le 
« vide urbain » et le manque de structure 
habituellement critiqué dans les grands 
ensembles, tout en brisant la monotonie 
d’une ligne trop régulière. Les immeubles 
sont construits sur piliers pour aménager 
en dessous la « rue piéton », immense gale-
rie couverte de 6 mètres de hauteur, réser-
vée à la circulation piétonne, courant d’un 
bout à l’autre du quartier et abritant les 
entrées d’immeubles qui mélangent loge-
ments sociaux et en accession. Côté parc 
(sur son flan est), les équipements sont au 
pied des bâtiments. Côté rue (sur son flan 
ouest) se trouvent la voirie et les parkings-
silo. Le quartier I comprend aussi, de l’autre 
côté du parc, au nord-ouest, un ensemble 
de résidences dont la construction s’étale 
entre les années 70 et le début des années 
90, exclusivement composées de logements 
privés et en accession.
Le Quartier II, ou « quartier des Baladins », 
construit de 1975 à 1980 et accompagné 
tout au sud de l’achèvement du centre 
commercial Grand’Place, est conçu sur les 
bases des premières évaluations de l’Arle-
quin. Évitant la forme de la muraille trop 
massive du Quartier I, il est moins haut, 
mais surélevé sur une dalle piétonne à 5 
mètres du sol. Son parc immobilier est plus 
traditionnel, avec un rassemblement des 
types de logements en îlots. »

Il est difficile de décrire en peu de 
mots ce qui a été élaboré à Villeneuve 
en quelques décennies. À la base, elle 
a surtout été pensée par des pédago-
gues. Illes voulaient réinventer l’école, 
non pas comme une institution sépa-
rée, mais comme le cœur du projet 
communautaire. Le quartier entier et 
l’ensemble de ses habitant.es devaient 
se faire co-éducateurices. L’autorité 
des enseignant.es et plus largement 
des classes sociales aisées serait reje-
tée au profit de la mise en valeur de 
chacun.e. Pas de barrières aux écoles, 
portes toujours ouvertes, salles de 
classe biscornues pour que les enfants 
puissent se soustraire au regard des 
adultes. Avalanches d’expérimentations 
pédagogiques. Mélange de tous les 
services sociaux, parce que « tout est 
dans tout » et qu’on ne veut plus d’éti-
quettes et de catégories pour parquer 
les gens dans des rôles pré-définis. À 
chaque étage, des salles communes 
pour que les voisin.es se rencontrent, 
on demande aux pères de faire des 
cours d’arabe s’ils parlent arabe ou de 
réparer le gymnase s’ils sont ouvriers 
du bâtiment. On affiche les statis-
tiques dans le hall de l’école pour que 
tout le monde comprenne ce qu’est 
la reproduction sociale et se résolve à 
l’entraver.
En mai 1972, les « coordinateurs » du 
projet Villeneuve accueillent enfin, avec 
beaucoup d’attention, les premièr.es 
habitant.es… assailli.es, aussi bien dans 
les montées d’immeuble que dans les 
équipements, de multiples réunions, 
d’animations. Les professionnels sont 
partout, piaffant d’impatience. Et une 
boutade se colporte aux premiers mois 
de l’installation : « L’animateur est fourni 
avec l’appartement, compris dans le loyer ».

FRAGMENTS ET RACONTARS

[5] L’une des premières grandes enquêtes 
françaises consacrées aux liens entre position 
sociale et trajectoire scolaire est menée 
entre 1962 et 1972 et La reproduction, 
éléments pour une théorie du système de 
l’enseignement, bouquin de Pierre Bourdieu et 
Jean-Claude Passeron, paraît aux éditions 
de Minuit en 1970.



HISTOIRES D’ÉCOLES
Interview avec Hilda – 7 mai 2003

J’ai fait des dérogations pour mes 
enfants. Elles n’ont pas été acceptées. La 
première année, ça s’est vraiment mal 
passé. Je suis tombée sur des personnes 
qui ont exercé leur pouvoir… leur auto-
rité. Et qui prenaient peut-être trop à 
cœur leur métier, notamment de direc-
trice d’école. Et puis, ils n’ont peut-être 
pas su faire la part des choses. Quoi 
qu’il en soit, ça a toujours été ça, les 
vilains petits canards, toujours dans le 
collimateur.  Après, la situation s’est un 
peu envenimée. Je suis partie, parce que 
de toute façon, le fait d’aller à l’école 
pour la première fois, c’est quand même 
très important. Et ce n’est pas dans une 
ambiance un peu agressive que l’enfant 
ne comprend pas… et puis en plus 
l’école… on en a l’opinion qu’on en a, et 
voilà. On fait tous des efforts… et là, j’ai 
vu qu’il n’y avait pas du tout d’effort de la 
structure accueillante, qui est l’école des 
Frênes, en bas. Je ne sais pas ; elle n’avait 
peut-être pas l’habitude de rencontrer 
des difficultés de la sorte, dans le sens 
de problèmes de comportement d’en-
fants. Enfin, quoi qu’il en soit, ça n’a pas 
du tout fonctionné. Et puis, il y avait clai-
rement des incompatibilités. Là, j’ai fait 
des dérogations pour qu’ils aillent à la 
maternelle de la Rampe, qui est donc 
l’école maternelle de mon enfance… on 
en a une idée un petit peu plaisante. Je 
me rappelle de choses super. Et en fait, là 
(sourire), je suis un peu tombée de haut, 
parce que tout ça, c’est uniquement lié à 
des souvenirs qui n’existent plus, à plein 
de niveaux ; de l’école en elle-même, de 
la façon de pratiquer un enseignement 
pour les petits…
Bon, c’est pas comme si ça s’était bien 
passé pour moi non plus à l’époque... 
(rire) mais en fait, je me suis quand 
même rendue compte d’une chose ; 
ce que nous avions pu vivre au début 
de l’Arlequin, en terme d’enseigne-
ment, que ce soit maternel, primaire et 
collège, c’est complètement… ça n’a 
plus rien à voir, c’est clair. J’y ai pensé, 
en lisant notamment sur les forums qui 
sont en cours actuellement. J’ai vrai-
ment l’impression… c’était vraiment 
expérimental, à tous les niveaux… 
mais oui, à force d’être expérimental, 
moi, j’ai vraiment eu l’impression… je 
me sens cobaye. Vraiment cobaye. J’ai 
eu une scolarité, jusqu’au collège, on 
va dire, normale, enfin, sans réel souci, 
c’était même… non, c’était sympa, dans 
mes souvenirs, c’était bien. Il y avait… 
c’est à partir du collège que ça n’a pas 
du tout marché. Et à l’époque, c’était 

Professionnel], tu ne le fais pas. Donc 
évidemment, le dernier recours, c’était 
le redoublement, parce que l’instruction 
est toujours… j’étais obligée d’aller à 
l’école, jusqu’à 16 ans, et voilà… c’était 
un beau gâchis. Non, j’ai appris plein de 
trucs à l’école… mais c’est vrai que j’ai 
vu les incohérences et que ça m’a bouffé 
l’existence… c’est pour ça qu’après, 
j’ai eu envie de partir… et puis je suis 
devenue, forcément, complètement 
autodidacte, au niveau de mon parcours 
professionnel après… c’est moi-même 
qui me suis formée… vraiment… mais 
bon, j’ai mis du temps… je crois que j’ai 
fait une grosse dépression à 15 ans, fran-
chement… dûe à l’école… et je ne suis 
plus du tout allée à l’école la dernière 
année, et on ne m’a rien dit… (rire). 
Vraiment, on ne m’a rien dit. On savait 
que j’étais chez moi, chez ma mère. Et 
après, je me suis ressaisie, mais vraiment 
c’était fini ; je n’avais plus de comptes à 
rendre à l’école, au collège Villeneuve, 
au « CES Villeneuve ». Mais ceci dit… 
après, quand je revenais dans le quartier, 
je voyais bien que ça avait changé… déjà, 
je voyais les plus jeunes aller au collège, 
des petits que je connaissais… je voyais 
bien que ça changeait… par exemple, il y 
avait des aménagements du quartier, de 
l’école… ça commençait à prendre cette 
tournure qui est actuelle... je voyais plus 
de gens aussi, au lycée Mounier, puisque 
c’était là qu’ils atterrissaient pour la 
seconde. C’était assez rare à l’époque, 
c’est vrai, d’aller en seconde… c’était 
même exceptionnel, je dirais… on allait 
sur les filières techniques, quoi. 

expérimental. Enfin, maintenant, qu’est-
ce qu’ils entendent par « expérimen-
tal » ? Ça, c’est une autre histoire. Vrai-
ment, c’est négatif, le collège. Je pense 
que je ne suis pas la seule, non plus. Je 
vois bien, autour de moi, les copains, 
les copines de l’époque, en dehors de 
quelques rares qui ont continué, notam-
ment dans les études, ou qui ont conti-
nué, quoi, qui se sont carrément plongés 
dans le monde du travail, ou qui ont pris 
des filières techniques, enfin bref, ça n’a 
pas trop marché. Et puis là, on voit le 
résultat de certaines personnes qui ont 
mon âge et qui loosent, encore, dans le 
quartier. Qui, concrètement, sont les 
bras ballants et ne savent pas… après, 
il y a plein d’autres histoires qui s’em-
mêlent, des histoires familiales… mais 
enfin, ça ne m’a pas aidée, et ça n’a pas 
aidé d’autres personnes, et… (rire) voilà 
ce serait un peu long à expliquer.  Bon, 
ceci dit, il y avait quand même des points 
positifs, au collège.
Moi, ma période collège, c’était de 81 à 
86. J’ai redoublé deux fois. La dernière 
année, je ne suis pas du tout allée à 
l’école. J’y suis allée un mois. C’était 
vraiment la fin de cette histoire… c’est 
vrai que c’était super parce que c’était 
ouvert sur le quartier, sur le monde. 
Pas à tous les niveaux, mais à plein de 
niveaux… il y avait des activités qui 
permettaient de toucher à d’autres 
trucs… maintenant, même s’il y avait ce 
mot d’ordre, que ce soit plus expressif 
et expansif, mais il y avait de plus en 
plus de gens « normaux » (rire), qui te 
contraignaient à apprendre. D’un côté, 
tu avais le discours et de l’autre côté 
la méthode. Et c’était complètement… 
oui, c’était n’importe quoi. Et j’ai subi 
de plein fouet… je n’étais pas une 
mauvaise élève, mais… quelque part, 
il y a eu une exaspération, dûe au fait 
que je sentais que l’on m’en demandait 
trop. Peut-être que je n’y arrivais pas, 
mais quoi qu’il en soit, j’aurais voulu 
passer en seconde. Je voulais juste le 
B-A BA… mais on m’a forcée à redou-
bler, ce que je ne voulais pas. Et au pire, 
je me disais que j’aurais peut-être voulu 
continuer dans une filière technique. On 
ne m’a pas du tout donné la possibilité 
de le faire… j’ai eu énormément de 
problèmes avec deux, trois personnes, 
notamment le conseiller de l’époque… 
qui a intentionnellement fait des choses… 
j’aurais pu porter plainte contre lui, 
franchement, des choses comme ça, tu 
ne les fais pas : garder, par exemple ton 
dossier d’inscription pour une école, 
pour un LEP [Lycée d’Enseignement 
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Mais Villeneuve n’échappe pas aux 
inégalités économiques et sociales qui 
surviennent avec les chocs pétroliers de 
73 et 79. Chômage de masse et hausse 
du coût de la vie pour les plus pauvres. 
Échappée vers les quartiers pavillon-
naires, les centre-villes et les écoles 
plus calmes pour les plus aisé.es. À Ville-
neuve, le prix du mètre carré dégrin-
gole et les bailleurs sociaux remplacent 
celles et ceux qui sont parti.es par des 
plus pauvres sans se poser de questions. 
Pourquoi dans ces conditions investir 
dans l’entretien du béton vieillissant ? 
Le quartier se délabre, devient lugubre 
en quelques années. Les portes se 
referment et beaucoup d’habitant.es 

n’empruntent plus la rue-galerie que 
par obligation, le col relevé pour éviter 
les courants d’air. Entrées murées, maga-
sins au rideau rouillé, halls d’ascenseurs 
protégés par des digicodes et des grilles 
d’acier… bref, un air de banlieue ordi-
naire jusque dans les coursives d’étage. 
Les grandes idées architecturales de 
1970 ajoutent leur part d’anxiété ; les 
larges piliers de béton des allées piéton-
nières, conçues pour « forcer les habitants 
à se croiser de plus près », deviennent 
objet de fantasmes « si quelqu’un était 
caché là, derrière, pour m’agresser ». Après 
plusieurs épisodes d’émeutes en 1991-
92, la colère et la peur se font plus fortes 
à chaque arrestation ou assassinat de 

UN QUARTIER EN DIFFICULTÉ COMME LES AUTRES ?

école de la rampe, 
Arlequin-Villeneuve, photos et texte d’Hilda

« Mais il restera certaines traces indélébiles, 
un peu à la façon de ces marelles sur le sol, 
qui semblent mourir en silence, comme si elles 
avaient été assassinées, et ce sous le regard 
placide des immeubles que représentent les 
arbres... ».
« Cette pseudo-utopie, de mixité en tout genre, 
par laquelle la Villeneuve et notamment le 
quartier Arlequin ont été construits, révèle bien 
le cynisme actuel. Le discours est en ce moment 
sécuritaire, alors qu’une certaine forme de 
violence « médiatique » explose sporadiquement 
comme dans n’importe quel quartier, on ne 
regarde pas trente ans après « l’expérience 
sociale » de la même façon. On ne veut voir 
que la surface des choses et ne pas chercher ce 
qui fait en fait l’ordinaire de la vie des gens du 
quartier. Elle fut riche en sens, elle fut ouverte 
vers d’autres horizons. Que reste-t-il de ces 
traces du passé ? Un semblant de « démocratie 
directe »... que l’on veut nous faire ingurgiter ? 
L’école primaire de la Rampe a été sacrifiée, 
pour quels choix, pour quelles raisons exactes... 
le constat est que lorsque une école ferme, 
on n’a plus qu’à ouvrir des prisons (à l’inverse 
d’une grande phrase qui est « fermez une 
prison, vous ouvrirez une école » dixit vous 
savez qui). Il me reste comme une contradiction 
flagrante dans la gorge. L’école je ne l’ai jamais 
aimée, d’ailleurs je n’étais pas une « bonne 
élève ». Je ne défends pas l’éducation nationale, 
mais il existe une incompréhension quant aux 
raisons exactes de la fermeture de cette école, 
qui était celle aussi de mon enfance... »

FRAGMENTS ET RACONTARS



jeunes ou même lorsque, sans événe-
ment particulier, le petit écran se prend 
à décrire en termes alarmistes la situa-
tion du quartier.
Dès 1975, les militant.es de Villeneuve 
vacillent sur leur espoirs, en constatant 
que la mixité forcée ne peut réduire les 
disparités de classe : « le mélange spatial 
de logements de statut différent, l’inser-
tion de catégories marginales n’amènent 
à eux seuls aucun brassage des groupes 
sociaux. En aucun cas les dispositions 
spatiales ne semblent pouvoir surdétermi-
ner les pratiques urbaines liées à l’appar-
tenance à une classe. [...] Sournoisement, 
sans que personne ne sache bien comment, 
le quartier s’est compartimenté ; on a vu 
apparaître des coursives de cadres, des 
« montées bourgeoises » et des « montées 
nord-africaines » où les ascenseurs 
marchent moins bien, où les ampoules sont 
cassées »[6]. Les habitant.es se retirent 
des dynamiques collectives. Profession-
nel.les et gauchistes sont de plus en plus 
isolé.es, pilotent seul.es le quartier, alors 
que les nouveaux venu.es ignorent le  
projet d’origine.
Les institutions publiques (mairie, éduca-
tion nationale, etc.) s’attaquent alors aux 
militant.es qui tiennent le quartier pour 
éliminer l’anomalie Villeneuve. Ce sont 
des dinosaures, des « fascistes soixante-
huitards », on ne supporte plus leur 
omniprésence, 24/24 dans le quartier, 
encore parents d’élèves à soixante ans, 
tenu.es par leur engagement politique 

et leur passion du collectif, parce 
qu’on ne change pas les choses en un 
jour ni même en quinze ans. C’est une 
vraie bataille pour le pouvoir qui passe 
par l’anéantissement de tout ce qui 
fait exception, car l’institution prétend 
que dans un contexte de précarité et 
d’angoisse, le statut expérimental est un 
facteur d’insécurité supplémentaire. Les 
gens ont le droit aux mêmes chances 
qu’ailleurs. Il faut donc en faire un quar-
tier en difficulté comme les autres. 
Fermeture du collège expérimental, 
barrières aux écoles, cloisonnement des 
différentes missions d’encadrement et 
d’aide sociale. On répond en séquestrant 
l’inspecteur dans l’école, réunions sur 
réunions, on tempête tant qu’on peut et 
surtout on continue, on compose avec 
la réduction drastique des moyens pour 
en lâcher le moins possible.
Et les villeneuvois.es dans tout cela ? 
« Innovateurs d’arrière-garde » ou 
« institutions réactionnaires », illes 
luttent tou.tes pour s’approprier l’en-
cadrement des classes populaires par le 
contrôle ou la reconquête du territoire, 
ce qui tient largement du schéma colo-
nial ; la majorité subit de manière passive 
un perpétuel scénario de colonisation 
et décolonisation. On leur impose, au 
nom de leur émancipation, des modèles 
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de gestion sociale de la ville plus ou 
moins libertaires ou libéraux. L’idéal 
communautaire est moribond. Ce qui 
différencie les gauchistes de l’institution, 
c’est surtout la dissymétrie du rapport 
de force. Les conditions qui ont permis 
l’élaboration du projet de la Villeneuve 
ont disparu, rendant improbable le 
renouvellement des équipes expéri-
mentales qui n’ont, pour tout espace, 
que la Villeneuve qu’elles ont conquise, 
et pour délais, que ceux de leurs exis-
tences. Les pouvoirs publics ont pour 
eux la maîtrise du temps (puisque leurs 
représentants sont interchangeables) et 
de l’espace (puisqu’ils sont maîtres du 
territoire partout ailleurs qu’à la Ville-
neuve). Ce qui représente pour eux un 
simple « point noir », constitue pour les 
concepteurices de la Villeneuve toute 
l’étendue de leur action, dont l’anéantis-
sement signifie la mort.

[6] Analyse de deux des principaux 
concepteurices de la Villeneuve, l’architecte 
J.-F; Parent et la sociologue Eva Radwan.



Interview avec Hilda – 7 mai 2003

Ma mère habite toujours là. Elle pense 
déménager. Mais bon… le jour où elle 
va vraiment déménager, ça va être… la 
révolution… c’est quelqu’un, ma mère, 
qui est là depuis le début… moi, je 
n’arrive pas à réaliser… depuis 1974 
jusqu’à 2003, tu fais le compte, ça fait du 
temps… dans le même appartement… 
L’horreur, l’appartement, il tombe en 
miettes.
Bon mes parents, il se sont pas tant 
investis dans la vie du quartier, ce genre 
de trucs ; ça a été difficile, parce que, si 
tu veux, c’était assez… nous on était 
arrivés… bien qu’il y ait eu l’apparte-
ment, plein d’aides pour les réfugiés… 
c’était dans les obligations, notamment 
pour mon père, d’aller travailler. 
Il a eu plein de boulots. Là-bas, il était 
menuisier. Il s’est spécialisé pour être 
ébéniste. Après, il a fait des trucs… 
plomberie, je ne sais pas quoi… un peu 
manar, quoi. Et ma mère, en fait, on ne lui 
a rien proposé. Mais il s’est passé qu’elle 
devait bosser. Elle a commencé par faire 
des ménages. C’était terrible, pour ma 
mère. Moi, je vois bien ; tu arrives… 
elle avait 30 ans ; quand elle est arrivée 
en France, avec trois petits. C’est très 
dur… tu ne parles pas la langue, il n’y a 
personne dans le quartier. Et donc, fata-
lement, pour ma mère, de ne pas pouvoir 
trouver des compatriotes… il y a avait 
des Espagnoles. Ça, ça l’a vachement 
aidée.  Au niveau de la langue, c’était 
super. Et puis après, il y a une sorte de 
communauté qui s’est montée et qui 
essayait de faire des choses sur le quar-
tier… surtout de l’aide aux réfugiés. Ils 
ont monté des comités franco-chiliens, 
ils ont fait des fêtes, ils faisaient venir 
des groupes… ils faisaient du spectacle 
vivant, du théâtre notamment. C’était 
à l’espace 600, le théâtre forum, c’était 
assez permissif. La grande période baba 
du quartier. (rire) J’en ai un bon souve-
nir. On était sans cesse dans des fêtes, 
chez les uns et les autres, parce qu’il n’y 
avait pas que les Chiliens, il y avait aussi 
la communauté latino, il y avait aussi 
d’autres communautés, notamment la 
communauté africaine, qui était vache-
ment présente.  Alors que maintenant, 
tu vois. Non, ça bougeait bien.   Au 
niveau socioculturel, c’était une bonne 
école. C’était une autre ambiance. Il y 
avait plus d’entraide, de solidarité. Ça, 
c’est clair et net.

Aujourd’hui ils ne se captent plus, ils 
flippent, ou alors, vraiment entre voisins 
proches. C’est clair que ça manque… 
c’était une ambiance… qui était peut-
être due à l’époque, je ne sais pas. En 
tout cas, elle n’existe plus. Ou alors, il 
faut vraiment la provoquer. Quand on 
la provoque, c’est parfois des bides… 
c’était autre chose… j’ai l’air de parler 
comme une vieille, là « c’était autre 
chose... ».
Les gens qui étaient avec moi à l’école, 
ils sont nombreux à être restés sur le 
quartier… après, c’est clair qu’on se 
perd de vue… quand je parle de quar-
tier, c’est vraiment le quartier, enfin, les 
trois quartiers ; l’Arlequin, les Géants 
et les Baladins (le quatrième, c’est le 
VO)… les trois quarts sont restés sur 
le quartier.
Ce quartier, soit on l’aime, soi on ne 
l’aime pas. Moi, quand je suis revenue, 
c’était dans une période d’amour… c’est 
très (rire) freudien, comme histoire…
Mais les années 80... c’était la logique 
individualiste… ça, le quartier l’a bien 
intégré. Et peu à peu, tout ce qui était 
convivial, c’est parti, ça s’est un peu 
évaporé. Moi, je me base un peu sur mes 
souvenirs…
Y’a ce truc de jeunes, mais après, ça 
passe… « Je suis de Village Olympique » 
– «  Mais non ! Moi, je suis de Baladins ! », 
« Non, place des Géants ! » (rire). Quand 
je suis venu à Constantine, qui est 
ex-Baladins, quand je voyais des tags 
«  On va niquer Villeneuve », alors que tu 
es dans Villeneuve. Il y a toujours cette 
fierté. Et vis-à-vis des autres quartiers, 
c’est toujours la gué-guerre qui, des fois, 
a mené à des trucs pas drôles. Mais bon, 
ça, je crois que c’est partout pareil… et 
puis c’était dès le début, dans les années 
soixante-dix… et de la part des autres 
quartiers, c’est un peu normal, parce 
qu’ils se sont sentis délaissés ; il y avait 
toujours tout pour Villeneuve. Je pense 
que dans d’autres quartiers, comme Teis-
seire, Mistral, il peut y avoir aujourd’hui 
une richesse plus vive qu’à Villeneuve. 
Ça m’a fait un choc, quand je m’en suis 
rendue compte, vraiment. Ils sont en 
attente, mais assez renfermés sur eux-
mêmes… parce que, au fond, Villeneuve, 
c’est assez creux. C’est creux.
Et puis y’a la mauvaise pub contre le 
quartier, ici les gens ils peuvent que 
râler « il y a en marre, même quand il se 

DE LA SOLIDARITé à L’INDIVIDUALISME

passe quelque chose en dehors de la Ville-
neuve, à la télé, ils disent que ça se passe 
chez nous… ». C’est clair que c’étaient 
les arguments qui ont été avancés, pour 
démontrer que tout ce qui avait été mis 
en place dans le quartier, ça ne marchait 
pas. Mais c’est vrai que moi, quand j’en-
tends les termes « mixité sociale », ou 
autres, je m’en rappelle, qu’au début, il 
y avait énormément de personnes de 
milieux différents, ça se passait, ça se 
vivait. C’était pas mal. Peu à peu, bien 
sûr, les gens sont partis, et ça a un peu 
façonné une sorte de ghetto… ghettoïsa-
tion (sourire) dans les têtes de pas mal 
de monde, et même, concrètement, il 
n’y avait plus grand monde.

FRAGMENTS ET RACONTARS



Impossible de démonter la « mixité 
sociale » sans buguer un moment sur le 
« logement social ». Depuis un bout de 
temps, je participe au collectif Défends-
Toit, regroupement de personnes en 
galère de logement, qui veulent amélio-
rer leur situation et bouger les choses 
en profondeur. Nous connaissions la vie 
en HLM, les apparts pourris, les soucis 
de thunes et les avalanches de galères. 
Mais avant de nous y mettre à plusieurs, 
nous n’avions pas saisi à quel point ce 
système était une imposture, la énième 
embrouille des politiques de la ville.
Une fois de plus, on parle d’avancée 
de gauche, puisque depuis 1991, la Loi 
d’orientation de la ville exige, dans les 
agglomérations de plus de 200 000 habi-
tant.es, que chaque commune ait au mini-
mum 20% de logements sociaux. Mais 
des logements sociaux pour qui ? Face 
aux listes d’attente interminables, deux 
réponses bien connues. Tout d’abord le 
« Vous trouvez ces logement trop chers, 
vétustes, inadaptés, dans un quartier qui 
ne vous plaît pas ? Mais, c’est la crise mon 
petit monsieur, alors ne faites pas la fine 
bouche ! Vous êtes pauvres et on vous aide, 
fermez-la ». Ensuite le « Vous attendez un 
logement depuis douze ans ? Que voulez-
vous ma brave dame, nous, on fait ce qu’on 
peut. On sait qu’il faudrait construire plus, 
mais l’État ne nous donne pas assez d’ar-
gent ». Construire plus, pourquoi pas... 
mais rappelons que la majeure partie 
des logements dits « sociaux » est desti-
née à des « ménages » gagnant plus de 
1500 euros par mois. Quand les bâti-
ments se délabrent, soit on augmente 
les loyers pour faire payer les rénova-
tions aux locataires, soit on ne fait rien 
pour que les habitant.es se barrent à 
l’usure et qu’on puisse détruire, pour 
reconstruire des bâtiments neufs... et 
plus chers ! Et quand on vous propose 
un loyer envisageable, on a oublié de vous 
dire qu’il n’y a pas de chauffage collectif 
et que la facture mensuelle d’électricité, 
de gaz ou de pétrole sera de 80 à 300 
euros, pour vivre en anorak dans votre 
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Hier, on m’expliquait que même au 
collège, il y avait une classification 
secrète, par catégories sociales. Les 
premières années, ils avaient consti-
tué trois groupes, A, B, C, et ils s’assu-
raient qu’il y ait le même nombre de 
gens dans tous les groupes, qu’il y ait 
autant de filles que de garçons, tout ça 
de manière secrète, évidemment. Ou 
encore, ils réfléchissaient beaucoup sur 
le soutien scolaire, parce ça leur posait 
problème. Le soutien stigmatisait les 
élèves en difficulté, ce qui était négatif, 
puisqu’ils étaient vus par tous les autres 
comme des mauvais élèves. Du coup, ils 
avaient essayé pendant un moment de 
faire venir des intervenants dans les 
classes, qui savaient, eux, qui ils devaient 
aider, mais afin qu’ils fassent cela discrè-
tement, en restant avec tout le monde. 
Ils travaillaient beaucoup, comme ça, 
pour essayer de conserver une hété-
rogénéité… ça, c’est du côté « organi-
sateurs ». Après, est-ce ça a eu un effet 
réel, je ne sais pas… oui, c’est vrai que 
quand j’étais en sixième, cinquième, 
ça partait plus dans ce mélange… on 
le sentait. Mais, c’est vraiment… c’est 
vraiment des traîtres (rire). Non, ils font 
ça en traître. C’était ça. C’est vrai ; tu 
as beaucoup de choses comme ça qui 
te reviennent et tu te rends compte 
que c’était de la manipulation pure et 
simple. D’un côté, tu as les autres qui 
pensent qu’il y avait beaucoup de choses 
concrètes pour les gens qui habitaient 
Villeneuve, et toi, en tant qu’habitante 
de Villeneuve, tu te dis que non. C’est 
pour ça que je parlais de « cobaye », tout 
à l’heure, c’est vraiment ça.
On n’en entendait jamais parler de 
tout ça. De toute façon, c’était l’école. 
Et puis après, bon, « t’es mineure, donc 
ta gueule ». C’est toujours pareil. Tu as 
beau vouloir proposer des trucs, on fait 
semblant de t’écouter. En plus, t’es jeune, 
alors franchement (sourire), tu crois 
qu’on t’écoute, mais on ne t’écoute pas 
vraiment. 
C’est ce truc de «  jouer à être respon-
sable ». On te donne des cartes pour 
que tu puisses jouer… à assumer des 
trucs, et ce n’est jamais… je me rappelle 
une histoire… il y a eu beaucoup d’his-
toires tragiques, dans le quartier, qui 

salon parce qu’il n’y a pas d’isolation... 
si on rénove ou qu’on met, ô miracle, 
des chauffe-eaux solaires, on augmente 
les loyers. Besoin de déménager parce 
que la famille s’agrandit ou que vos 
enfants adultes s’en vont ? Vous pour-
rez attendre une mutation pendant dix 
ou vingt ans, accumuler les dettes et les 
humiliations. Et n’allez pas expliquer que 
vous hébergez régulièrement vos enfants 
au chômage ou vos neuf petits-enfants 
parce qu’il n’y a pas de place en crèche, 
ou encore que vous avez besoin de deux 
chambres parce que vous ne dormez 
plus avec votre mari depuis vingt ans. En 
toile de fond, le racisme des institutions 
se déploie pour enfoncer le clou de la 
misère, en ramenant les personnes à des 
stéréotypes réprouvés, à leur illettrisme 
supposé, à des attaches culturelles et 
religieuses dépréciées. Mélange de suspi-
cion et de mépris paternaliste, avalanche 
de reproches contre l’Arabe malhon-
nête, le Musulman extrémiste, la Femme 
soumise, le Jeune insoumis... Allez pour 
finir traîner au Tribunal du côté des 
expulsions locatives ; le nombre de 
procès pour dette de loyer est halluci-
nant, l’immense majorité intentés par les 
bailleurs sociaux pour des sommes déri-
soires.  Alors on va à la mairie, on pousse 
des cris et des larmes, on fait tomber 
l’ordinateur du bureau, on menace de se 
menotter au radiateur.  Face à la détresse 
et la colère, les Services Habitat commu-
naux ferment les uns après les autres, 
parce qu’ils n’ont a rien à répondre à 
la misère et à l’injustice. Et quand on 
n’identifie plus de responsables, on 
jalouse ses voisin.es, on accuse ici les 
rmistes, ici le campement rom, là les 
familles nombreuses ou ces profiteurs 
de SDF. Bref, on ne mange pas à la fin du 
mois pour payer son loyer et on tombe 
dans le piège désolant de la guerre des 
pauvres contre les pauvres. Pendant ce 
temps, des milliers de bâtiments vides 
servent la spéculation immobilière au 
lieu d’être réquisitionnés... illes avaient 
dit « social » ?
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comme si tu devais pointer. Au début, 
je prenais ça à la rigolade. Je pensais 
vraiment que c’était une personne qui 
pouvait m’aider, etc. Mais quand j’ai vu, 
au deuxième rendez-vous, qu’en fait, ce 
qu’elle cherchait, c’était à me faire parler.  
Je ne sais pas enfin... si elle m’avait posé 
la question concrètement « Est-ce 
que vous battez votre enfant ? » (rire) 
« Comment ça se passe à la maison ? Elle, 
c’est l’archétype, de… de ce qui est 
social à la Villeneuve ; quelqu’un qui est 
là. En fait, qui fait uniquement acte de 
présence. En fait, ce qui s’est passé avec 
mon fils, c’est qu’il a eu des problèmes 
de comportement. Ça ne marchait pas. 
On a tout essayé. Et, ils se sont dit, à 
un moment donné, que ça venait peut-
être de la famille. Bon, c’est normal de 
se poser cette question. Mais de là à 
avoir un flic chez moi, j’ai dit non, enfin, 
voilà. Et puis là, ils ont levé leur règle, 
clac. Et depuis ce temps-là, ils ont essayé 
par tous les moyens de… oh, il faut dire 
que j’ai un long passé, justement. Tu vois, 
mon nom, il est connu, dans le quartier. 
Déjà quand j’étais gamine, entre mes 
parents, entre ci, entre ça. Donc c’est 
lourd, à porter. Vraiment très lourd. Et 
maintenant, je me retrouve dans une 
situation où je ne peux pas faire un pet 
de travers sans que, voilà. Et c’est gavant. 
C’est gavant. Alors, je pourrais quitter 
le quartier et rester à Grenoble. Mais 
de toute façon, ça te retrouve toujours 
quelque part, ça te suit... On est un peu 
les laissé.es-pour-compte là. Moi, je vais 
avoir trente-quatre ans, je vois bien… 
les personnes qui ont grandi avec moi, 
pareil, elles sont un peu restées sur le 
carreau. Maintenant, moi aussi, j’aurais 
pu me prendre en charge, pendant ces 
dix dernières années, faire des trucs. 
Mais non, (sourire) j’ai dit « Non. Moi, 
j’expérimente, je vis de peu » (sourire). 
Voilà, ça me regarde. Mais je connais 
d’autres personnes qui, franchement, 
auraient bien voulu se prendre en 
main, qui n’en avaient peut-être pas 
les moyens, mais enfin, ils n’ont pas été 
aidés dans ce sens-là… et qui sont chez 
papa-maman, qui font des petits stages. 
Concrètement, il n’y a rien. C’est vrai, 
on en parlait ; il n’y a plus cette notion 
de « grand frère », « grande sœur », pour 

m’ont touchée, des morts brutales, 
des meurtres, des suicides… je me 
rappelle, c’était le fils d’un prof, le prof 
d’anglais. Il habitait à l’Arlequin. Lui, il 
avait des problèmes d’élocution et de 
paralysie d’un bras. Bon, il y avait beau-
coup d’élèves à mobilité réduite. Tu vois, 
même à ce niveau-là, c’était bien. Mais là 
où il y a eu un quiproquo, c’est qu’il s’est 
vraiment senti rejeté par tout le monde, 
même par la structure… et pourtant, 
il était fils d’un prof, même s’il était fils 
adopté. Et il était en souffrance perma-
nente, et personne ne le voyait, sauf les 
élèves, qui le voyaient quand même. Et le 
jour où il s’est suicidé, ça a été un choc 
pour le collège. Nous, on le sentait venir, 
parce qu’il avait déjà fait plusieurs tenta-
tives… lui, on le voyait. Mais il y avait 
vraiment beaucoup d’autres que l’on ne 
voyait pas. Beaucoup de gens qui étaient 
en souffrance. Alors, le plus impor-
tant, c’était quand même les résultats 
scolaires… malgré toute leur façade. 
Villeneuve, tu vois, pour moi, c’est ça ; 
c’est une façade, c’est de la poudre aux 
yeux, c’est des enjeux qui te dépassent… 
c’est gavant, quoi. Finalement, tu ne peux 
rien y faire…
Mais bon… moi, si je pars, c’est vrai-
ment… hier encore, je me disais « oh, je 
suis bien, ici, quand même ». Quelque part, 
j’aurais peut-être vraiment envie d’y 
faire des trucs… mais je pars, parce que 
je me sens obligée de partir pour être tran-
quille. Je vois cette connivence entre les 
centres sociaux, tout ce contrôle social 
qui peut être fait. Tu crois que tu parles 
à une AS [Assistante Sociale]. Quand tu 
vas voir une AS, dans le quartier, tout 
le secteur social est au courant. Et à la 
longue... c’est là que tout le côté néga-
tif du village prend son sens. C’est clair 
que c’est sympa, le village, mais ce n’est 
pas sympa quand… c’est sympa quand 
tout le monde se connaît, mais bon… 
c’est un peu oppressant. Le revers de la 
médaille, c’est que c’est oppressant. Je 
me sens oppressée, oppressée sociale-
ment. Et là, je le ressens vraiment plus 
fort que si j’habitais dans un autre quar-
tier… faut vraiment la rencontrer cette 
AS… moi, je l’ai accusée d’être flic. Je lui 
ai dit « Mais, vous êtes commissaire ? ». 
Ce truc de t’imposer des rendez-vous 

FRAGMENTS ET RACONTARS

les gamins, actuellement, d’une part parce 
qu’ils sont partis, d’autre part parce 
qu’ils sont morts (rire)… Non, mais 
c’est vrai, il y en a beaucoup qui sont 
morts… et les autres, qui sont hyper 
dépressifs, ne se montrent pas. Ils se 
montrent un jour par an, à la fête du 
quartier (rire), ils sortent… je trouve 
que les jeunes de maintenant sont 
vachement sages. Et quand ils ont un 
coup de stress, c’est assez rare, mais ça, 
tu le vois. Et c’est là que c’est peut-être 
plus « dangereux », on va dire, que dans 
le passé où c’était quotidien, les actes… 
c’était plutôt tourné vers soi… quand 
il y a un problème de toute façon, tout 
le monde se renvoie la balle, personne 
n’est responsable. On te fait bien sentir 
que c’est les familles. Toi, tu dis « bah 
non, il n’y a pas que les familles ». 



Un instit’ de Villeneuve qui avait quitté 
son poste en 94 me disait quelques 
années plus tard : « La Villeneuve ? On 
peut dire que d’un point de vue pédago-
gique, ce n’est pas un échec… sauf si on 
pense que l’école peut changer, à elle toute 
seule, les problèmes fondamentaux de la 
société. L’école seule ne peut rien. Nous 
avons essayé de former des citoyens et de 
donner du pouvoir aux enfants. Je pense 
que cela a marqué nombre de générations. 
Même si nous n’avons pas réussi à les sortir 
de leur milieu, ils ont pris du plaisir à aller 
à l’école. Mais ce n’est pas du tout reconnu, 
car ce n’est pas ce que veut l’école. Elle ne 
veut pas qu’on leur donne du pouvoir, mais 
plutôt leur place dans la société. En ça, c’est 
un échec. Ça dépend de quel côté on se 
place.
Je suis assez pour ce qu’on appelait « une 
pédagogie de classe ». Bon, c’est les mots 
du début du siècle, ce serait à rafraîchir… 
Ce serait leur donner un sens de la réalité 
sociale. C’est-à-dire faire réaliser leur situa-
tion aux défavorisés, donner des moyens à 
ces enfants pour qu’ils puissent changer les 
choses et lutter contre le déterminisme.
J’ai un regard assez critique sur ces 
nouvelles méthodes parce que, de toute 
façon, ils n’ont pas d’autre « place », et 
qu’avec toutes les illusions qu’on leur met 
dans la tête, ils auront encore plus de mal à 
prendre cette place. Dans l’état actuel des 
choses, on ne peut rien faire. Au bout d’un 
moment, on n’a plus envie de leur mentir. 
On a envie de leur dire qu’ils ne pourront 
pas s’en sortir. « Qu’au mieux, tu deviendras 
ouvrier. » Il ne faut pas duper les enfants, 
parce qu’en fait, ça équivaut à servir de 
soupape sociale. Si l’on mettait des ensei-
gnants pour faire de « l’enseignement » 
dans ces quartiers, au moins, ça péterait 
en six mois… Le problème, c’est que ça ne 
péterait peut-être pas dans le bon sens... 
c’est peut-être un peu extrême, mais bon. 
Je ne crois plus que l’on puisse changer les 
choses par la pédagogie. L’expérience de la 
Villeneuve, ça n’a rien fait avancer. Ça n’a 
fait qu’occuper des profs qui avaient des 

les riches, en lâchant du lest, ne seront 
plus remis en cause. Mais la classe bour-
geoise a-t-elle signé un contrat social 
pour partager ? Une étude du prin-
temps 2010 en Allemagne[7] révèle une 
haine croissante des riches envers les 
personnes qu’illes jugent plus faibles, 
ainsi que leur rejet du système des 
droits et des aides sociales. Dans cette 
enquête, deux mille personnes à gros 
salaires sont interrogées sur la soli-
darité, la justice sociale et la « crise » 
économique. Elles voient leur stan-
dard de vie menacé et font preuve 
d’une agressivité que les sociologues 
appellent « syndrome de misanthro-
pie envers certains groupes sociaux » ; 
un ensemble de ressentis sexistes, 
homophobes, antisémites, racistes, une 
haine de tout ce qui est étranger, la 
dévalorisation des chômeureuses, des 
handicapé.es et des personnes sans 
domicile fixe. Les auteur.es parlent de 
« désolidarisation et de dévalorisation au 
nom de la justice », « la justice » étant le 
droit de celles et ceux qui parviennent 
à imposer leurs intérêts. Comme si les 
pauvres étaient pauvres par manque 
de bonne volonté et que les riches se 
remplissaient les poches parce qu’illes 
étaient intelligent.es, appliqué.es et 
compétent.es. On nous bassine avec ces 
foutaises depuis le triomphe du capita-
lisme libéral des années 80. Ce qui est 
nouveau selon les analystes, c’est le 
changement d’attitude ; la retenue n’est 
plus de mise dans la haute société, on 
peut exprimer sa haine du pouilleux 
de manière décomplexée. Les riches 
ne veulent plus partager ? L’État Provi-
dence nous répondra qu’il est là pour 
taxer... et redistribuer. Mais depuis son 
yacht, le Président augmente le salaire 
des ministres, promet de diminuer l’im-
pôt sur la fortune et les taxes d’héri-
tage, tout en accusant les « assisté.es 
sociaux » de creuser le trou de la sécu. 
À Kreuzberg, quartier berlinois aux 
populations très mêlées, on voit des 

idées nouvelles et qui voulaient changer des 
choses. En cela, c’est un échec… ».
Comment avaient-illes pu imaginer 
qu’une ville, ou une ville-école, pourrait 
« émanciper » ? J’essaie de m’imaginer 
militante, habitante de ce quartier au 
début des années soixante-dix. Peut-
être y aurais-je cru... en tablant sur la 
solidarité et « la pédagogie de classe », 
les gauchistes de Villeneuve pensaient 
la mixité sociale dans un projet bien 
plus global ; une force communautaire 
capable de surmonter les antagonismes 
de classe et de remettre en cause 
l’ordre social inégalitaire. Avec leurs 
bonnes intentions et leur sérieux, avec 
leur arrogance et leur tendance à penser 
les choses à la place des autres, mais 
aussi leur générosité et leur opiniâ-
treté, les conceptrices et les concep-
teurs de Villeneuve portaient l’espoir 
d’une transformation radicale du 
monde. Certain.es par la réforme ; illes 
voulaient inventer des nouvelles choses 
qui se distilleraient dans la société pour 
la changer en douceur et en profondeur, 
illes voulaient améliorer la situation 
ici et maintenant, pour les personnes 
qu’illes côtoyaient. D’autres par l’insur-
rection ; illes croyaient former à l’insou-
mission et à la révolte, illes cherchaient 
les germes du soulèvement. Quoiqu’il en 
soit, la contre-révolution a été radicale-
ment plus forte.  Et l’Histoire les a déjà 
relégué.es du côté de celles et ceux qui 
ont eu tort d’y croire. 
À Villeneuve, on s’arrache les cheveux 
de voir les inventions une à une absor-
bées par l’institution, mais déconnec-
tées du projet communautaire, et donc 
de toute ambition subversive. Reste la 
fable selon laquelle le mélange favorise 
l’ascension sociale. Cette promesse 
n’a rien de révolutionnaire. Elle consti-
tue le fond de commerce de la Social-
Démocratie, mariage du capitalisme 
et de l’État social ; il sera profitable 
à tou.tes de partager les richesses ; les 
pauvres seront moins pauvres tandis que 
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[7] Heitmeyer Studie, plus d’information sur :
www.uni-bielefeld.de/ikg/Pressehandout_GMF_2010.pdf



ascenseurs pour élever les voitures à 
hauteur d’appartement non loin des 
HLM. Certain.es n’ont manifestement 
pas intérêt à penser une société plus 
solidaire. Leur richesse est obscène, 
ahurissante, et leur donne tous les 
droits.
Il est avant tout question de maintien de 
l’ordre. Répression policière et mixité 
sociale s’accordent à merveille. La 
flicaille terrorise ; le social divise, en insi-
nuant que la réussite passe par l’accès à 
la société et la culture bourgeoise. Cela 
équivaut à adopter la nouvelle attitude 
radical-bourgeoise ; la haine des pauvres 
et donc de soi-même. En gommant les 
conflits et les identités de classe sans 
favoriser la justice sociale, on cloisonne, 
on accentue l’individualisme, les jalou-
sies et l’idéologie télévisée du self-made-
man[8], plutôt que de flatter une solida-
rité de classe ou une quelconque fierté 
ouvrière. Une amie de lutte m’avait 
donné l’idée de ce texte en s’échauffant 
contre la « mixité sociale » alors que dans 
la cité ouvrière de la Viscose[9], les habi-
tant.es luttaient sur de nombreux fronts, 
justement parce qu’illes étaient issu.es 
d’une même usine.  Alors bien sûr, il n’y 
a pas de recette toute faite pour alimen-
ter la révolte. Ce qui plombera ici, sera 
peut-être chez nous le terreau d’une 
solidarité. Mais certains jours, ma colère 
est telle... il faut que ça cesse. Une envie 
que ça fuse, de leur péter la gueule, une 
révolte frontale, n’importe quoi. Éman-
cipons-nous des contes de fée de la 
sociale-démocratie, de l’idéologie qui 
nous raconte que c’est moins pire ; une 
guerre des classes se déroule, menée 
par le haut. C’est une guerre longue et 
très concrète. Elle s’articule sur la haine 
des pauvres, le déploiement des forces 
militarisées, le contrôle social et la 
réprobation morale. Tant qu’il y aura de 
la colère, cette histoire ne sera pas finie. 
Explorons ces épisodes passés pour 
être plus fort.es et plus fin.es à la fois. 
Ne laissons pas les puissant.es écrire 
l’Histoire. Forgeons nos outils d’auto-
défense et d’offensive.

C.M.

Hilda, par répondeur interposé, 25 mars 2011

Dans un sens, j’ai maintenant fait le deuil 
de mon quartier d’enfance. J’y ai vécu 
26 ans... ouais, quelque chose comme 
ça. J’ai fait le deuil et après j’ai voulu 
changer de cap. En étant prise dans de 
nouvelles expériences, dans la vie, je 
n’ai pas vraiment pu prendre de recul 
sur tout ça. Et ça revient quand même. 
Peut-être que ce qu’on vit dans l’enfance 
revient toujours après, encore Freud  ! 
(rire) Peut-être que ça nous marque à 
vie, même si on veut vraiment zapper... 
je parle à ce répondeur et je me crois 
à la radio (rire). Je voulais me dire que 
Villeneuve c’était fini. Mais non ce n’est 
pas du tout fini. Je ne pourrai jamais 
faire ce deuil. Même si ça se cicatrise... 
parce que oui, en fait, c’est comme une 
blessure, parce que j’ai grandi là-dedans, 
c’était très fort, j’y ai cru, j’y ai vu des 
trucs cool et d’autres pas cool du tout. 
C’était vraiment une expérience au 
sens scientifique. Une expérimentation 
compliquée, laborieuse, une expérience 
qui n’est pas finie. Nous, on ne savait 
pas. Là-dedans, on était des cobayes, les 
vrais cobayes d’une grande expérience. 
Et puis l’expérience a été abandonnée, 
comme ça, n’importe comment, laissée 
en plan. Et c’est devenu n’importe quoi. 
Maintenant, il ne reste plus rien des 

[8] Celui qui ne doit sa réussite qu’à lui-même, 
« l’homme qui s’est fait tout seul ».

[9] La Viscose, au sud de l’agglo, est une cité 
anciennement rattachée, de 1927 à 1989, à 
une immense usine de production de viscose 
(soie synthétique). Ses habitant.es ont depuis 
2009 lancé une lutte (qui dure encore), 
notamment contre la hausse des charges et des 
loyers.



antécédents, que des rats de laboratoire, 
les gens qui habitent là. 
Même à distance, quand ça bougeait à la 
Villeneuve en 2005, ça m’avait touchée, 
enragée. Mais en 2010, peut-être avec un 
peu plus de temps passé hors du quar-
tier, ça m’a surtout énervée de sentir que 
j’en subissais toujours les conséquences, 
que je me sentais toujours liée, brassée. 
Il y a toujours un lien. Quand j’aurai 60 
ans, et que je serai à l’autre bout de la 
planète, sur la planète Mars, j’y penserai 
encore, il y aura toujours des choses qui 
me feront penser à Villeneuve....
Une fois, je suis tombée par hasard dans 
le tram sur un vieux copain qui avait 
brassé plein de trucs au loin, les Gnawa 
Diffusion et tout, il avait fait le tour de 
la planète. Et puis là, il était en galère, la 
vie des fois c’est pas simple, voilà. Alors, 
je lui ai demandé ce qu’il foutait là. Il m’a 
répondu qu’il revenait. Voilà, quand ça 
ne va pas et qu’on cherche un point de 
chute, on y revient. Parce qu’on revient 
toujours à la Villeneuve. J’espère que je 
n’y reviendrai pas...

Il me reste encore un peu de temps sur 
ce répondeur, alors je te rajoute deux-
trois conneries... (rire) 
Nous on est arrivés en 74. Il y avait plein 
de terrains vagues, sur les anciens maré-
cages, occupés par les gitans avant qu’ils 
y construisent les quartiers pour les 
bobos. On jouait là-bas enfants, c’était 
vraiment génial. J’y suis repassée l’année 
dernière, et bien sûr il n’y avait plus de 
gitans, ils avaient été expulsés depuis 
longtemps. Il n’y avait plus de terrains 
vagues. Par contre, j’ai remarqué qu’il 
y a de plus en plus de roms à la Ville-
neuve. Tu connais le souci pour les roms. 
On les traite vraiment comme de la 
merde, on ne les considère pas comme 
des humains, on s’en fout d’eux. C’est 
horrible.  Alors quand on sait plus où les 
mettre, on les met à la Villeneuve, dans 
les apparts de réserve de la pref pour 
le plan d’urgence hivernal (bon c’est pas 
pour dire, plein d’autres familles sont 
restées à la rue tout l’hiver, à Grenoble 
comme ailleurs). Et puis là, voilà, c’est 
le quinze mars, fin de la période hiver-
nale, et un instit’ qui bosse sur le quar-
tier racontait juste hier qu’ils viennent 
de recevoir les avis d’expulsion, une 
vingtaine de familles avec une trentaine 
d’enfants scolarisés sur le quartier. La 
boucle est bouclée...
Mais je voudrais quand même dire... en 
fait, les solidarités existent encore et 
il suffit d’une étincelle. C’est tapi là, ce 
n’est pas du tout sournois. Et c’est ça 
qui est fort dans ce quartier. En fait, je 
pense que ça arrive dans la plupart des 
quartiers. 
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Je veux vivre et survivre
Je veux vivre et survivre
¿ Sabes lo que es ?
J’ai cru, ch’ais pas pourquoi
Que je pourrais y arriver...
Comme ça / aussi facilement qu’une lettre à la Poste
Partir de ce quartier
Fuir cette réalité-là
Les tours d’ivoire et les années sans avenir
Rire est ma facilité à toutes ces années-là
S’échapper de ce bitume fleuri et amer
Comme dans nos pires rêves
Dans cette fugue toujours imaginaire
Telle la cavale vers un horizon lointain
Et serein
D’enfance / errance / coursive / dans la France
D’enfance / errance / coursive / dans la France
On nous a appris / pris comme des bouffons / pire caillera / 
rat des villes / rat des champs
Pris dans le tourment
Crier qu’avec ce nom :  Arlequin
Ces couleurs bariolées cachent bien le jeu
Combien de sordides misères
Combien de sordides, de réelles souffrances
Galerie de l’Arlequin / on est faits comme des rats !
Pilotis pour les cafards / Galerie labyrinthe de l’astreinte
Sans nulle porte pour se faire la belle
À part p’t-être quelques sorties d’secours
Puantes
Et sombres
Infâme quartier pensé
Par d’austères socio Q en mal de royalties subventionnées
Sordide sentimentale
De cette condition sociale
D’enfance / errance / coursive / dans la France
D’enfance / errance / coursive / dans la France
Impasse, naguère lasse
Victorieuse maintenant du combat
À la campagne et puis à la campagne
Autre / différente / chemin encore de traverse / choix déterminé
Décalage imminent
Mort aux rats et morts aux vaches / et prendre la clé des champs ?
Pour quitter le quartier / la cité qui étouffe nos cris de gosses trop vite
Grandis
Casse bitume par la grâce d’un rêve d’enfance,
Trou dans le mur assumé, violent, sans son sussurré sucé de
L’assurance-vie
Pour faire courir le vieil adage qui voudrait nous y faire mourir
D’enfance / errance / coursive / dans la France
D’enfance / errance / coursive / dans la France
D’enfance / errance / coursive / dans la France
D’enfance / errance / violence / dans TA France
Tu te sens différente / on me l’a dit souvent
Comment tu as pu partir / Comme ça sans prévenir
Ni crier gare
T’étais parmi nous
J’en pouvais plus / J’en voulais plus / J’en voulais PLUS !
J’en pouvais plus / J’en voulais plus / J’en voulais PLUS !
Face à ce choix / Aux monstres dévorants
Face à moi / aux barrières étouffantes
Je suis devenue maintenant / non plus
Un rat des villes / un rat des champs / mais une souris des champs
Dans la sourcière / ici-bas / toujours présente !
J’ai cru, ch’ais pas pourquoi, que je pourrais y arriver...

FRAGMENTS ET 
RACONTARS

Hilda


